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Um miúdo acusa,
a Justiça acredita,
um homem mata-se

SUICÍDIO Júlio matou-se há dois meses após ser condenado por
abuso sexual do sobrinho. Conversa de Messenger levanta dúvidas
sobre veracidade da acusação. MP de Morgado tentou salvá-lo

Textos Raquel Moleiro

J
úlio preparou minucio-
samente a despedida
durante ano e meio.
Doou o recheio da sua
casa em Algés a uma
instituição de caridade,
entregou o andar aluga-
do, passou os negócios
para o melhor amigo,

deu o carro a outro, aviou na farmácia
uma receita de três caixas de Valium,
comprou um bilhete só de ida para os
EUA e escreveu um livro.

Na obra, intitulada “Sem culpa”, relata
a vida de David, um homem de 38 anos,
engenheiro informático, homossexual,
filho de uma família desestruturada do
Cacém (Sintra), condenado em 2008 —
pelo abuso sexual do sobrinho de três
anos — a seis anos de prisão e ao paga-
mento de uma indemnização de ¤25
mil. No livro, o personagem de David é
inocente, mas a Justiça afirma-lhe a cul-
pa, da primeira instância até ao Tribu-
nal da Relação. E, no fim, extintos os re-
cursos, o acusado opta pelo suicídio.
O livro é uma autobiografia. Na vida
real, David chamava-se Júlio Olivares.
Matou-se com uma overdose de compri-
midos no dia 1 de agosto, há cerca de
três meses, no quarto de um hotel ma-
nhoso em São Francisco. De herança
deixou ‘a sua verdade’ sobre o processo
1527/05.3TASNT, disponível na Inter-
net (em semculpa.com.pt).
À narrativa só falta o que se passou
após a sua morte: Sílvio*, o sobrinho,
agora com 14 anos, terá assumido nu-
ma conversa de Messenger (site de con-
versação em tempo real) que mentiu
(ver texto ao lado). A confissão foi feita
ao pai Miguel*, irmão de Júlio. “Menti
pk meus tios precisavam do € e pk vo-
cês me abandonaram”. Entregue à
guarda dos tios maternos, após uma in-
fância marcada pela toxicodependên-

cia da mãe e por sucessivas ausências
laborais do pai (que acabou por perder
a custódia e qualquer ligação ao filho),
afirma que contou à Justiça o que “a tia
mandou dizer”, que não sabia “k dava
cana”, e falou dos “25 mil euros k tanto
kustaram a conseguir”.

Miguel, 37 anos, gravou a conversa e
com ela espera provar a inocência do
irmão. “Só isso importa. Por eu ter sido
mau pai, o meu filho é agora um miúdo
revoltado. Isto é uma vingança contra
mim... Imagina a culpa que sinto?”, de-
sabafa. Maria da Glória Canada, a advo-
gada que defendeu Júlio, também conti-
nua no caso. Tornou-o uma causa pes-
soal. “Garanto-lhe que vamos até onde
for possível. Estamos a preparar um re-
curso extraordinário, com base em no-
vas provas, e outro processo contra
quem gerou esta mentira”.

Contactados pelo Expresso, os tios de
Sílvio desmentem a conversa de Mes-
senger. “Ele nunca pode ter dito isso. O
processo já corria quando (o miúdo)
veio morar connosco. Como podería-
mos ter inventado tal coisa?”, explica
Natália*. A tia diz ter a reprodução do
diálogo e assegura que “ele nunca es-
creveu que mentiu sobre os abusos”.
Está, aliás, convicta de que Sílvio disse
a verdade na Justiça: “Sempre que foi
depor, e depois quando recebemos car-
tas do Júlio, jurou-me que não era in-
venção. E eu acredito nele”.

Juiz avisado do suicídio

O juiz Paulo Silva, que presidiu ao cole-
tivo do Tribunal de Sintra, também
acreditou. Como na maioria dos crimes
sexuais, em que as testemunhas ocula-
res se resumem ao abusador e ao abusa-
do, as declarações do menino foram de-
cisivas. “O menor depôs de forma senti-
da, sincera, clara e absolutamente coe-
rente”, lê-se na sentença. Quanto ao ar-
guido, “a negação dos factos não con-
venceu de forma nenhuma”. Mas Júlio

quis ter a última palavra e na nota de
suicídio, deixada junto ao corpo, colo-
cou o juiz Paulo Silva como uma das
quatro pessoas a avisar da sua morte.
Na mesma folha A4, escrita em inglês, à
mão com letra de máquina, havia mais
três nomes: o namorado americano, o
melhor amigo português e Maria José
Morgado. Um ano antes do suicídio, Jú-
lio começou a corresponder-se com o ga-
binete da procuradora — a Unidade Es-
pecial de Investigação da PGR. “Cente-
nas de pessoas escrevem à dra. Maria
José, porque têm dela a imagem da mu-
lher que tudo consegue”, explica a pro-
curadora Glória Alves, que juntamente
com o inspetor da PJ Manuel Carvalho
ficou com o dossiê Olivares. A diretora
do DIAP não chegou a conhecer o caso
— coincidiu com a doença e morte do
marido, Saldanha Sanches.
Havia pouco que fazer neste caso: o pro-
cesso correra todos os trâmites do siste-
ma judicial. Júlio foi informado dos pro-
cedimentos jurídicos para a revisão da
sentença, mas passada essa ‘fase ofi-
cial’ não o largaram. As ameaças de sui-
cídio eram demasiado credíveis. As con-
versas tornaram-se então mais pes-
soais, tendenciosas, para lhe incutir es-
perança. Já não eram o inspetor e a pro-
curadora, eram o Manuel e a Glória a
tentar prendê-lo à vida.
Júlio já tinha tentado o suicídio aos 14
anos. O pai, alcoólico, batia-lhe. Aos 18

anos sai de casa, vai trabalhar em conta-
bilidade mas logo cria uma empresa e
volta a estudar, até à licenciatura em
engenharia informática. Lança vários
sites de compras e fóruns (ligados à co-
munidade gay), tornando-se um web-
master reconhecido. Em maio de
2006, é a PJ que o informa da acusação
do sobrinho, que já não vê há anos. Al-
guns desacertos tinham-no afastado do
irmão e, consequentemente, de Sílvio.
A inspetora pergunta-lhe se é homosse-
xual. Ele confirma. Sai de lá com Ter-
mo de Identidade e Residência.
Júlio é condenado em outubro de 2008, e
recorre. Escolhe esperar o resultado nos
EUA, em São Francisco, onde viverá lon-
gos meses com curtos regressos a casa.
Decidido que estava a suicidar-se caso a
pena se mantivesse, não queria morrer
em Portugal. Escreveu então a todos os
intervenientes do processo e ao Presiden-
te da Republica, primeiro-ministro, presi-
dente do Supremo Tribunal, diretor da
PJ, PGR, por mail, carta ou posts no seu
blogue de acesso restrito — “já que a úni-
ca coisa que me preocupa nestes dias é
deixar palavras por dizer”.

Escrever e morrer nos EUA

A 6 de outubro de 2009, a Relação de
Lisboa dá como improcedente o recur-
so. Nesse mesmo dia, Júlio senta-se na
‘sua’ mesa do Starbucks, na Castro
Street com a 18th, e começa a escrever o
livro, 123 páginas non stop. A obra, que
se queria póstuma, foi publicada antes
da morte. Júlio admitiu no blogue que
ainda tinha esperança. “Vivo os meus úl-
timos dias num vazio, desolado com a
justiça que não chegou. Embora não te-
nha sido esse o propósito, pensei que o
livro apoquentasse consciências”.
Foi por essa altura que Miguel, o irmão,
encontrou Júlio na Internet. Não sabia
dele desde o julgamento. “Durante um
mês tentei tudo para que não se matas-
se”. Foi à PGR duas vezes mas não o

receberam. À terceira disse que tinha
uma bomba, foi detido, pôde falar, mas
não conseguiu nada. No Ministério da
Justiça ficou pela portaria. Tentou falar
com Sílvio na escola e foi travado.
Em São Francisco, o informático entrara
numa depressão profunda. Por quatro ve-
zes falhara o suicídio com Valium. “Dei
por mim, dias a fio, a correr farmácias pa-
ra ver os componentes dos medicamen-
tos de venda livre. Na Net, estudava a
quantidade para uma overdose mortal.
Fui várias vezes à ponte e nunca consegui
saltar. Depois vi uma notícia sobre uns fu-
lanos que tinham engolido cocaína para a
esconder, e que morreram. Arranjei 7
gramas, comprei comprimidos em cápsu-
las, abri as cápsulas, tirei o produto, enchi
com a cocaína e tomei-as. Em vez de mor-
rer, acordei quase sem respirar”.
Por pouco, Miguel convencia Júlio a re-
gressar. A 20 de julho, o engenheiro in-
formático escrevia: “O meu desgaste
mental é total e decidi entregar-me. Es-
tou à espera de um autocarro para San
José onde vou apanhar um voo para
New York e de lá voo para Lisboa ou
Madrid. Reservo-me o direito de mu-
dar de ideias, já que o meu real desejo é
morrer em vez de ir preso”.
Júlio nunca comprou o bilhete. Morreu
no dia 1 de agosto, no quarto 146 do hotel
El Capitan, numa zona degradada de
São Francisco. O gerente encontrou-o
três dias depois, quando o odor já indicia-
va o pior. Tinha um saco na cabeça e mui-
tos Valium no organismo, que o impedi-
ram de sentir a asfixia. No bilhete de sui-
cídio escreveu: “A minha morte foi uma
escolha minha, motivada pelas razões ex-
planadas no meu livro. Prefiro morrer li-
vre no vosso país a viver no meu, Portu-
gal. O meu último desejo é ser enterrado
nos EUA. Por favor, make it happen”. O
funeral ainda não se realizou.
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* Nomes fictícios (mantiveram-se as
identidades criadas por Júlio no livro)

A TIA DO MENOR
DIZ QUE “ELE
NUNCA ESCREVEU
QUE MENTIU
SOBRE
OS ABUSOS”

Deixou um livro autobiográfico,
intitulado “Sem culpa”

JUSTIÇA


