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SUICIDIO Jlio matou-se ha dois meses apés ser condenado por
abuso sexual do sobrinho. Conversa de Messenger levanta duvidas
sobre veracidade da acusacao. MP de Morgado tentou salva-lo

Um miudo acusa,
a Justica acredita,

um homem mata-se

Deixou um livro autobiografico,
intitulado “Sem culpa”

Textos RAQUEL MOLEIRO

dlio preparou minucio-
samente a despedida
durante ano e meio.
Doou o recheio da sua
casa em Algés a uma
instituicao de caridade,
entregou o andar aluga-
do, passou os negdcios
para o melhor amigo,
deu o carro a outro, aviou na farmdcia
uma receita de trés caixas de Valium,
comprou um bilhete sé de ida para os
EUA e escreveu um livro.

Na obra, intitulada “Sem culpa”, relata
a vida de David, um homem de 38 anos,
engenheiro informatico, homossexual,
filho de uma familia desestruturada do
Cacém (Sintra), condenado em 2008 —
pelo abuso sexual do sobrinho de trés
anos — a seis anos de prisdo e ao paga-
mento de uma indemnizacio de €25
mil. No livro, o personagem de David é
inocente, mas a Justica afirma-lhe a cul-
pa, da primeira instancia até ao Tribu-
nal da Relacdo. E, no fim, extintos os re-
cursos, o acusado opta pelo suicidio.

O livro é uma autobiografia. Na vida
real, David chamava-se Jilio Olivares.
Matou-se com uma overdose de compri-
midos no dia 1 de agosto, ha cerca de
trés meses, no quarto de um hotel ma-
nhoso em Sao Francisco. De heranca
deixou ‘a sua verdade’ sobre o processo
1527/05.3TASNT, disponivel na Inter-
net (em semculpa.com.pt).

A narrativa s6 falta o que se passou
apés a sua morte: Silvio*, o sobrinho,
agora com 14 anos, terd assumido nu-
ma conversa de Messenger (size de con-
versacao em tempo real) que mentiu
(ver texto ao lado). A confissao foi feita
ao pai Miguel*, irmao de Julio. “Menti
pk meus tios precisavam do € e pk vo-
cés me abandonaram”. Entregue a
guarda dos tios maternos, ap6s uma in-
fancia marcada pela toxicodependén-

cia da mae e por sucessivas auséncias
laborais do pai (que acabou por perder
a custddia e qualquer ligacao ao filho),
afirma que contou a Justica o que “a tia
mandou dizer”, que nao sabia “k dava
cana”, e falou dos “25 mil euros k tanto
kustaram a conseguir”.

Miguel, 37 anos, gravou a conversa e
com ela espera provar a inocéncia do
irmao. “S¢ isso importa. Por eu ter sido
mau pai, 0 meu filho é agora um mitdo
revoltado. Isto é uma vinganca contra
mim... Imagina a culpa que sinto?”, de-
sabafa. Maria da Gléria Canada, a advo-
gada que defendeu Julio, também conti-
nua no caso. Tornou-o uma causa pes-
soal. “Garanto-lhe que vamos até onde
for possivel. Estamos a preparar um re-
curso extraordinario, com base em no-
vas provas, e outro processo contra
quem gerou esta mentira”.

Contactados pelo Expresso, os tios de
Silvio desmentem a conversa de Mes-
senger. “Ele nunca pode ter dito isso. O
processo ja corria quando (o mitido)
veio morar connosco. Como poderia-
mos ter inventado tal coisa?”, explica
Natalia*. A tia diz ter a reproducio do
didlogo e assegura que “ele nunca es-
creveu que mentiu sobre os abusos”.
Est4, alids, convicta de que Silvio disse
a verdade na Justica: “Sempre que foi
depor, e depois quando recebemos car-
tas do Jilio, jurou-me que nao era in-
vencio. E eu acredito nele”.

Juiz avisado do suicidio

O juiz Paulo Silva, que presidiu ao cole-
tivo do Tribunal de Sintra, também
acreditou. Como na maioria dos crimes
sexuais, em que as testemunhas ocula-
res se resumem ao abusador e ao abusa-
do, as declaracdes do menino foram de-
cisivas. “O menor dep6s de forma senti-
da, sincera, clara e absolutamente coe-
rente”, 1é-se na sentenca. Quanto ao ar-
guido, “a negacao dos factos nao con-
venceu de forma nenhuma”. Mas Julio

quis ter a dltima palavra e na nota de
suicidio, deixada junto ao corpo, colo-
cou o juiz Paulo Silva como uma das
quatro pessoas a avisar da sua morte.
Na mesma folha A4, escrita em inglés, a
mao com letra de miquina, havia mais
trés nomes: o namorado americano, o
melhor amigo portugués e Maria José
Morgado. Um ano antes do suicidio, Ju-
lio comecou a corresponder-se com o ga-
binete da procuradora — a Unidade Es-
pecial de Investigacio da PGR. “Cente-
nas de pessoas escrevem a dra. Maria
José, porque tém dela a imagem da mu-
lher que tudo consegue”, explica a pro-
curadora Gldria Alves, que juntamente
com o inspetor da PJ Manuel Carvalho
ficou com o dossié Olivares. A diretora
do DIAP nao chegou a conhecer o caso
— coincidiu com a doenca e morte do
marido, Saldanha Sanches.

Havia pouco que fazer neste caso: o pro-
cesso correra todos os tramites do siste-
ma judicial. Julio foi informado dos pro-
cedimentos juridicos para a revisao da
sentenca, mas passada essa ‘fase ofi-
cial’ ndo o largaram. As ameacas de sui-
cidio eram demasiado crediveis. As con-
versas tornaram-se entio mais pes-
soais, tendenciosas, para lhe incutir es-
peranca. J4 nao eram o inspetor e a pro-
curadora, eram o Manuel e a Gldria a
tentar prendé-lo a vida.

Julio ja tinha tentado o suicidio aos 14
anos. O pai, alcodlico, batia-lhe. Aos 18

A TIA DO MENOR
DIZ QUE “ELE
NUNCA ESCREVEU
QUE MENTIU
SOBRE

OS ABUSOS”

anos sai de casa, vai trabalhar em conta-
bilidade mas logo cria uma empresa e
volta a estudar, até a licenciatura em
engenharia informdtica. Lanca varios
sites de compras e foruns (ligados a co-
munidade gay), tornando-se um web-
master reconhecido. Em maio de
2006, é a PJ que o informa da acusacéo
do sobrinho, que ja nao vé ha anos. Al-
guns desacertos tinham-no afastado do
irmao e, consequentemente, de Silvio.
A inspetora pergunta-lhe se é homosse-
xual. Ele confirma. Sai de 14 com Ter-
mo de Identidade e Residéncia.

Julio é condenado em outubro de 2008, e
recorre. Escolhe esperar o resultado nos
EUA, em Sao Francisco, onde vivera lon-
£0Ss meses com curtos regressos a casa.
Decidido que estava a suicidar-se caso a
pena se mantivesse, nao queria morrer
em Portugal. Escreveu entio a todos os
intervenientes do processo e ao Presiden-
te da Republica, primeiro-ministro, presi-
dente do Supremo Tribunal, diretor da
PJ, PGR, por mail, carta ou posts no seu
blogue de acesso restrito — “ja que a tini-
ca coisa que me preocupa nestes dias é
deixar palavras por dizer”.

Escrever e morrer nos EUA

A 6 de outubro de 2009, a Relacio de
Lisboa d4a como improcedente o recur-
so. Nesse mesmo dia, Jilio senta-se na
‘sua’ mesa do Starbucks, na Castro
Street com a 18th, e comeca a escrever o
livro, 123 péaginas non stop. A obra, que
se queria pdéstuma, foi publicada antes
da morte. Julio admitiu no blogue que
ainda tinha esperanca. “Vivo os meus tl-
timos dias num vazio, desolado com a
justica que nao chegou. Embora nio te-
nha sido esse o propdsito, pensei que o
livro apoquentasse consciéncias”.

Foi por essa altura que Miguel, o irmao,
encontrou Jilio na Internet. Nao sabia
dele desde o julgamento. “Durante um
més tentei tudo para que nao se matas-
se”. Foi & PGR duas vezes mas nao o

receberam. A terceira disse que tinha
uma bomba, foi detido, pode falar, mas
nio conseguiu nada. No Ministério da
Justica ficou pela portaria. Tentou falar
com Silvio na escola e foi travado.
Em Sao Francisco, o informaético entrara
numa depressao profunda. Por quatro ve-
zes falhara o suicidio com Valium. “Dei
por mim, dias a fio, a correr farméacias pa-
ra ver os componentes dos medicamen-
tos de venda livre. Na Net, estudava a
quantidade para uma overdose mortal.
Fui varias vezes & ponte e nunca consegui
saltar. Depois vi uma noticia sobre uns fu-
lanos que tinham engolido cocaina para a
esconder, e que morreram. Arranjei 7
gramas, comprei comprimidos em capsu-
las, abri as capsulas, tirei o produto, enchi
com a cocaina e tomei-as. Em vez de mor-
rer, acordei quase sem respirar”.
Por pouco, Miguel convencia Julio a re-
gressar. A 20 de julho, o engenheiro in-
formatico escrevia: “O meu desgaste
mental é total e decidi entregar-me. Es-
tou a espera de um autocarro para San
José onde vou apanhar um voo para
New York e de 14 voo para Lisboa ou
Madrid. Reservo-me o direito de mu-
dar de ideias, ja que o meu real desejo é
morrer em vez de ir preso”.
Juilio nunca comprou o bilhete. Morreu
no dia 1de agosto, no quarto 146 do hotel
El Capitan, numa zona degradada de
Sao Francisco. O gerente encontrou-o
trés dias depois, quando o odor ja indicia-
va o pior. Tinha um saco na cabec¢a e mui-
tos Valium no organismo, que o impedi-
ram de sentir a asfixia. No bilhete de sui-
cidio escreveu: “A minha morte foi uma
escolha minha, motivada pelas razoes ex-
planadas no meu livro. Prefiro morrer li-
vre no vosso pais a viver no meu, Portu-
gal. O meu ultimo desejo é ser enterrado
nos EUA. Por favor, make it happen”. O
funeral ainda nao se realizou.
rmoleiro@expresso.impresa.pt

* Nomes ficticios (mantiveram-se as
identidades criadas por Jilio no livro)



